这几天,东方电视频道重播《十六岁的花季》,看着那群天真烂漫的少男少女,思绪一下子把我带回了二十年前的那个夏天,带回到我们刚入初一班时的教室……
“我姓梅,叫梅婷,是你们的班主任同时教你们语文课……”那天,您穿了件紫色连衣裙,留着披肩的长发,大家都说您比同名同姓的演员梅婷长得还要漂亮。您的目光闪着热情和真挚的光芒,“今后我们朝夕相处,我愿做大家的好朋友……”
接着您便让大家自我介绍,并谈谈自己未来的打算。我作完自我介绍后,涨红了脸,结结巴巴却毫不掩饰地蹦了句:“我要做个诗人!”想到这儿,我忍不住笑了。现在的我知道,诗人实在不太多,如今我绝没有这样的勇气了,即使有,也只会说“我想当个诗人”而不是“我要”。
记得初二那年春天的黄昏,您踏着铃声走进教室:“同学们,虽然这次考试你们没有考好,但我仍然兑现诺言——明天星期天,我们全班去郊游,痛痛快快玩一天!”“好啊——!”我第一个叫了起来,刚才我还为我的数学成绩懊悔呢,现在听到这个消息,早把考试没考好的烦恼抛到九霄云外去了……
梅老师,现在您还会像从前那样,如此宽容和充满理解地对待不争气的学生吗?还能用如此快乐和洒脱的办法去安慰那些其实都很要强的孩子吗?听说您后来教的班有一次语文考试有5个学生不及格,您在班上将他们几个训了整整一节课,我知道,在学校呆的时间长了,各种考核奖惩的压力也随之增大了,要保持那份所谓的潇洒谈何容易。
梅老师,您送给我的那本《志摩的诗》我还珍藏着,还记得八年级元旦联欢晚会上,您朗诵了徐志摩的《再别康桥》,那么美,我清楚地记得灯光下,您睫毛上闪动的泪花,我们都感动地哭了。那时候,我们都爱哭,也都爱笑,感情很脆弱,也很丰富。现在,您还爱读诗、写诗吗?还会像过去那样鼓励学生们写小诗吗?哦,诗!我竟有十多年不曾去接触它了。技校毕业分配到矿上工作,每天晨曦里上班,暮色中回家,结婚生子,油米柴茶,日子如白开水平淡无味,生活的重担如同山般压在我的肩上,日月如梭,时光匆匆,我日复一日机械重复着自己的人生,觉得自己就像《套中人》的主人公别里科夫一样,在逼仄、昏暗的环境里让人透不过气,在这样简单不变的路上是不会有任何写诗的灵感的!
天色渐渐灰暗、模糊起来,不知不觉我走上了通往梅老师家的路。记得我技校毕业的那个秋天,我们踏着落叶,也是在这条路上,我们不经意间谈起了爱情,我说:“梅老师,您以后可千万别相亲找对象,两个人呆呆地坐在一起,又不认识,又不知说什么,多尴尬呀,我爸和我妈就是相亲认识的,见面的时候我爸说他都没敢正面看我妈……”您听了我的话,大笑不止,我也笑了,笑声洒满了一路。您大声宣布:“我不打算结婚,我要过自己独特的生活!”秋风撩起您的衣角,随风飘动的秀发更增添了您飘逸的执着。
然而,您还是结婚了,而且还是相亲认识的。结婚那天,您没有穿洁白的婚纱,而是穿了一套大红的套裙,您化了精致的妆容,很喜庆,也很艳丽。我只是看不清您的脸,看不清您的眼睛,我只看见一团红色,在人群的簇拥下渐渐离我远去。我该祝福您的,但我一直都没说,尽管我在心底一遍一遍地为您祝福。以后,再见您似乎很难了,有时候看见您穿着睡衣抱着孩子拎着菜篮跟小商贩讨价还价,我没敢叫您,因为我不知该如何面对这样场合下的见面,该说些什么,好多时候见面只是彼此点点头,时间过得真快,转眼间,我参加了工作结婚生子、油盐酱醋,此时儿子也到了我当年上初中的时候,可是入学考试成绩有点差强人意,我第一时间想到了梅老师……
不知不觉走到了梅老师的家门口,我迟疑了一下,还是敲响了门。“请进”。推开门,眼前的景象使我怔住了,这是个温馨的画面,一位阿姨坐在沙发上,花白的头发蓬松却有一种随意慵懒的美,她怀中抱着婴儿,一面轻轻晃动,一面仔细端详,目光中流露着慈爱和慈祥。“是你呀!快坐。”梅老师见是我,一脸的兴奋,“你怎么来了?”,我不知如何说明来意,只好瞎编道:“我下班走到这里顺道看看您……”
“快来瞧瞧我的大孙子!”梅老师招呼道,望着她怀中的婴儿的眼闭得紧紧的,却皱着眉,这张幼稚无邪的小脸由于增添了这个老成的神态而显得更加生动。我一下子就喜欢上了这个小宝贝。“他叫什么名字?”我问道。“孩子他妈妈也姓梅,我给他起名叫杨梅,他们两个的姓加在了一起,是不是很特别?”“杨梅”,这名字真好,梅老师,您还是这样与众不同。是的,我一直欣赏的,不正是您的与众不同吗?一直到与梅老师道别,我始终没有说出孩子上学的事……
走出梅老师家,已经是万家灯火了。我的心特别平静和畅快。我们每个人都在成长,每个人都在变化,谁都不会永远停留在一个地点,如今的梅老师都已经当上了奶奶,再也不是当年那个和我们疯疯闹闹,想超凡脱俗的梅老师了。而我也为人夫也为人父当然也不是从前那个爱想入非非、满脑子坏想法的“臭小子”了。人生的道路上,每一个节点都是一个花季、雨季,只不过各自花儿不同,馨香各异,但都芬芳无比。时间永远留不住,失去了很多,也得到了很多,虽然我和梅老师现在已经进入而立、花甲之年,但只要我们认认真真走好每一步,任何时节都会留下无限美好的回忆……
再见了,读《再别康桥》的梅老师,再见了已过花季、雨季的我们,此时此刻我想起了徐志摩的诗:“悄悄的我走了,正如我悄悄的来;我挥一挥衣袖,不带走一片云彩。” (孙赵兵)
作者简介
孙赵兵,男,河南鲁山人,文学爱好者。曾在报刊、杂志及网络平台发表作品。
说明
为进一步繁荣社区文化,促进文学创作与发展,河南社区网“社区文化”栏目与“新文学青年”微信公众平台联合推出一档纯文学栏目——“诗与远方”,旨在为广大文学爱好者开辟一方文学净土,安放您梦境中的童年、理还乱的爱情、剪不断的乡愁。自即日起,“诗与远方”栏目将与“新学青年”微信公众平台同频共振,敬请关注。欢迎各方来稿。
“诗与远方”邮箱:hncnsyyf@163.com
“新文学青年”邮箱:xwxqnhytg@163.com