文/胡振华

 

那年，应是上世纪五十年代中期；

 

那月，记得是穿夹袄的时候，应是初秋吧；

 

那天，一个晴晴朗朗的日子，

 

姥姥拉着我的小手，说是要带我去一个大地方，那是我第一次见到相国寺。

尘封已久的印象，总是那样模模糊糊，像是蒙着一层厚厚薄薄的雾，又像是一部黑白影片，众多的人和物，便在那深深浅浅的灰色中生存着、行动着、鲜活着。

 

你甚至感到一伸手便能触摸到那曾经的真实，能看到包子铺的蒸屉上那袅袅的水汽，能听到从戏园子里传出来的咿咿呀呀的声音……记忆，就是这么奇怪：模糊中沉淀着清晰，清晰中又混合着模糊，不知道什么时候从什么地方它就冒出来了。

现在的我当然知道了，位于开封市自由路西段的大相国寺，已经有1400年的历史。它始建于北齐天宝六年（公元555年），当时并不叫相国寺，而是叫建国寺。公元712年，唐睿宗因其是由相王登上皇位，才将建国寺改名为大相国寺。

 

北宋时期，相国寺深得皇家尊崇，多次扩建，是京城最大的寺院和全国佛教活动中心。这在中国四大名著之一的《水浒传》里，也有描写。虽说鲁智深倒拔垂杨柳的故事不是发生在相国寺里边，但那菜园子可是相国寺的菜园，鲁智深也是奉了相国寺主持的指派才去往那里的。

 

所以，记住了这个故事，便一定就记住了相国寺。我常想，当年的相国寺规模一定比现在大得多，要不，怎么容得下那么多的僧众，接待来自全国的朝拜者呢。战乱、火灾、水患，一次次摧毁了这个寺院，但又一次次被修复被重建。

 

都说开封城城摞城，如果有朝一日黄沙之下的大相国寺能重见天日，一定能让世人大饱眼福。我们还能追得上大相国寺往日的辉煌吗?

现在的相国寺已经褪去了它昔日的神秘，就那样坦率地向每一个走近它的人展示它大雄宝殿的雄伟、八角琉璃殿的奇妙、千手千眼佛的精巧、藏经楼的含蓄……寺内建筑几经修缮，焕然一新，黄绿琉璃瓦分外鲜明。

 

层层斗拱相迭，重檐歇山的殿宇造型，应该不输于任何一座庙宇的建筑。寺院路径整洁，花草繁茂，虽没有“竹径通幽处，禅房花木深”的幽雅诗意，却因为它有历史的厚重有代代的传承，所以依然是香客游人如织，佛前香火旺盛。

 

如此这般，进得寺中便一目了然，不需我来赘述。

 

我想记述的，是半个多世纪前的相国寺。也许是因为没有见到对那时相国寺的描述（或许是孤陋寡闻的原因），常常有一种写作的冲动，提笔放下，放下提起，踌躇了许久，最后还是决定将记忆中的相国寺记下来，哪怕是抛砖引玉也好。

那么，就让我回到那年那月的那一天吧。

 

那年我和姥姥哥哥住在三圣庙后街的一个大院子里，父母亲那时都住在单位，一个星期才回来一次，还没有个准儿。三圣庙后街在我当时的眼光里，是条比较宽敞的街道了，路宽横排走四五个人应该没问题，不像什么黑墨胡同、陶胡同那些小巷，两个人对面走，还要侧一下身。路自然是土路，路两边都有阳沟，所以下雨的时候路面也不至于太泥泞。

 

那天不知是因为天气好还是姥姥的心情好，她对我说，要带我去一个叫相国寺的好地方玩。我自然是心花怒放，五六岁的孩子，有几个不贪玩不想出趟远门的，虽然那时候还不知道什么是旅行。一个从没去过的地方，已然是自带神秘和新奇了。

 

姥姥换了一件平时不怎么穿的灰蓝色的大襟布衫，又仔细地梳了头，重新给我编了辫子，一老一小就这么出发了。

 

当时路上连自行车都少见，更不用说公交车了，不管多远的路，都要靠两只脚来丈量。那天我感到走了很远很远的路，因为好奇的兴致都快要消耗殆尽了。后来才知道从我们家到相国寺，从北向南几乎要穿越半个开封城。何况，姥姥还是小脚，何况，还要招护我这个小孩子。

 

当时并不知道哪儿是哪儿啊，其实是经过了三圣庙街、三圣庙前街、北书店街、南书店街，后来又拐向寺后街，从寺后街的一条小胡同穿过去，才到的相国寺，当然，这是我大了些才清楚的。

出了胡同口，喝，好大一个广场！只觉得那儿那儿都是人，都是揽生意的叫卖声，我从来没有见过如此热闹的地方，用人声鼎沸来形容一点儿也不夸张。

 

五六岁的我哪见过这种阵势啊，不知怎地便有点儿怕，紧紧拉住姥姥的衣襟不敢丢手。广场的中间矗立着几座宫殿式的建筑，又高又大，分外醒目。因我第一次来，姥姥便带我走近了去看。

 

那时候的相国寺其实不能算一个寺院，因为没有围墙，甚至连个栏杆都没有。人们可以直接走到与大殿一窗之隔的地方。第一感觉，好破的房子：门和窗都已经看不出原来的颜色了；柱子上的漆也剥落了，斑驳陆离的；台阶破损不堪，屋顶上的瓦也有不少破碎的；凡是能落土的地方都是厚厚的土，给人灰头土脸的感觉。

 

我踮起脚趴在格子窗往里看，里边黑乎乎的，什么也看不清。后来我才知道，那几个高大的建筑原来就是颇有历史颇有来头的大雄宝殿、八角琉璃殿、天王殿和藏经楼：既没有僧人也没有香火，好冷清的禅院，好热闹的相国寺！

 

大雄宝殿前面的一大片空地上，支着一个大帐篷，是一个杂技团的表演场地。站在门边往里看，能看到里边用绳索拉了一个圈：表演者在圈里，观众就站在圈外边看，可以听到里边不时传出的惊呼声喝彩声。

 

姥姥不喜欢看杂技，所以，我也从来没有进去过，票价也就是三五分钱吧，虽然后来我还和姥姥去过相国寺几次，却始终没有看过杂技。几座殿前殿后的空地都没有闲着：耍把式卖艺的、玩魔术的、拉洋片的，测字算卦的，还有捏面人吹糖人的手艺人。这里可是寸土寸金的地方啊。

广场的周边是大大小小的店铺，可以说，凡是你想买的东西，这里是应有尽有。女孩子喜欢的头花、红头绳、花手帕、毽子；男孩子喜欢的铁环、弹蛋儿、竹飞机；姥姥们喜欢的发髻网、裹腿带、针头线脑老粗布；学生们喜欢的笔墨纸砚；老爷爷们喜欢的烟丝、烟袋锅、老花镜……所以，街坊邻居想买什么东西买不到，肯定有人会说，去相国寺呗。

 

至于吃的，那就更多了，这么说吧：这里就是开封小吃的一个集合，或者说是开封饮食行业的一个集中展区。

 

当然，我现在记述的不全是当天看到的，也有在其他的日子看到的，其实那天能记得的并不多，但喝的那碗藕粉确确实实让我香甜了半个世纪。在我写的记忆文章里，几乎都提到了它。记忆真的就这么顽强。现在想想，一个从来没有在家外吃过饭的小孩子，对于经历的第一次，自然是深刻的了，何况，是真的好吃呢！一个小摊点，周围摆几只矮矮的破旧的小凳子，火炉上烧着一大铁壶水，咕嘟咕嘟地冒着白色的水汽。

 

姥姥说，“来一碗”，掌柜的就往一个大碗里搲上一大勺白白的粉状物，可能还放上点儿桂花什么的，已经记不清了，用大铁壶里的滚水那么一冲，用勺子那么一搅，神奇的一幕出现了，白色的粉末不见了，代之的是一大碗稠乎乎透明状的糊糊，一股清香就在身边弥漫着，让人欲罢不能。

 

我一勺一勺地吃，品味着第一次入口的美味。那种满足陶醉了所有的味蕾，以至于它们到现在还记得。

让我凭感觉来介绍那些丰富多彩的吃食吧：包子火烧羊肉汤、枣糕油茶八宝粥、油茶凉粉黄焖鱼、锅盔油条胡辣汤，饺子面条烫面角、烧鸡牛肉鸡蛋汤、窝头咸菜烤白薯、花生瓜子糖葫芦……铺子是一个挨一个，密密麻麻，有些门脸比你想象的还要窄，但每天都在开门做生意，而且生意非常好。

 

当时年龄太小，记住的也只有这些了。当然还有水果铺，各种时令水果琳琅满目，还有各种蜜饯果脯，虽然没吃过，倒确实是见过的。反正是你来到相国寺，一定是饿不着，而且，它还会不知不觉地掏光你口袋里为数不多的钱啊！

 

姥姥每次来这里，最喜欢的是听说书，我自然要跟着了。说书，现在叫评书，那时候就叫说书。在一个小巷子里，四五间书铺一个挨一个。铺面都不大，里边能容纳七八个或者十来个人，有站着听的，也有坐在长条凳上听的，我和姥姥自然是站客，一是姥姥可能不想多花钱，再一个，我们还要赶着回去呢。

 

说书的，有男的，有女的，说的什么我是一点儿也不记得，想来不外乎是杨家将岳家军包龙图的故事，因为那就是发生在开封的故事啊，更有吸引力。听到最紧张的时候，就有人来收钱了，二分五分的，说书的也不是很在意。

 

这里也有戏园子，是和说书的在同一个胡同，还是在另一个胡同里，已经记不清了。戏园子自然比较大，我进去过的，大概率是跟着姥姥进去听戏，小概率是偷偷溜进去玩。

 

戏园子正前方是一个小舞台，演员们就在上边表演。舞台下边中间的空地放了几张桌子，桌子四周放着条凳，买了坐票的观众就可以进去喝茶听戏了（能进这里边听戏的，大概要花两毛钱吧，我想）。

 

园子的左右两边各用圆木隔出一个一两米宽的廊子，是让那些买不起坐票的站在那里听戏的（票价五分抑或一毛）。不知那时为什么都说是听戏，而不是看戏，不明白。

那天我和姥姥是喝了藕粉听了说书才回家的，虽然很累，但祖孙俩都很满足，那天晚上都睡得很香。

 

因为相国寺没有围墙，所以从四面八方都可以进到这里来。从寺后街，从马道街、从中山路、从自由路……不说条条大路通罗马，起码有七八条巷子可以到达这个当时开封最热闹的地方。它是开封当时的商业中心？文化中心？说不准。

 

后来，相国寺就建起了围墙，再后来，寺里的建筑都得到了修缮，再后来，就是现在的样子了呗。除了大门。已经没有小路可以进去了。

 

写这篇文章的时候，查了一些资料，才知道:1925年，冯玉祥将军将相国寺改为了“中山市场”，原来如此！

 

这么说，我记述的不是相国寺，而是热热闹闹的中山市场了！虽然如此，但我还是把“那年那月相国寺”作为了这篇文章的题目，相信我的读者们一定能谅解吧，谢谢了。