文/史金腾

 

老郑州的范围不大，包括老城和城四周约30里内的农村。基本上是现在郑州市四环以内的地区。郑州解放后，国家大规模经济建设，特别是改革开放以来，都市村庄的改造，郑州城区迅速扩大，现已跨越四环，包括荥阳、登封、新郑、中牟等地区。现代化的产业园、科技园、和居民区兴起，绿地和公园遍布，老郑州区域内再也见不到乡村的风光。我儿时在我姥姥家的瓦屋李村，留下来的乡村田园风光，至今仍深深地刻印在我的记忆里。

位于老郑州城西北二十多里的瓦屋李村是我的姥姥家。儿时，每逢学校放暑假，我最想去的地方就是姥姥家所在的小村庄。

我跟着母亲从东大街出发，出西闸口，走王府坟、岳砦、孟砦、五龙口，过贾鲁河，经孙庄，要走二三十里的乡间小路才能到姥姥家。每次回去一趟，步行差不多大半天时间，可心里高兴，走路也不觉得累。

路经村头人家，认不认识的人都会问：“是哪儿走路的？去哪儿？喝口水再走吧。”路过瓜地讨个瓜吃，种瓜的农民也不会要钱。当时郑州乡下种的是“打瓜”。打瓜比西瓜小，其瓜子却比西瓜子大。种瓜人下地里挑个成熟的瓜，用指甲在瓜中间掐道印，用手一击，瓜就分成两半，用手挖瓜瓤吃，特别酥、脆、甜，最后喝瓜皮壳里的瓜水。但要记住，吃完瓜要把掉在地上的瓜子捡干净，放到瓜皮壳里，种瓜的农家还要靠瓜子卖钱呢。

去姥姥家得在老俩河村头过贾鲁河，当时河上没有桥，水大时有人划船摆渡，水少时，只好蹚水过河。我年纪小，有时水一下子就没到了下巴，害怕极了，以至于过河时总是小心翼翼地拉紧母亲的衣襟。

姥姥家在村东头，坐北朝南，村前的那条蜿蜒曲折的小河是我最向往的地方。这条小河的水自西南向东北从大门前流过，遇上大雨就成了滚滚的河流，天旱时就变成了小河沟。河里游弋着小鱼、小虾，淤泥里有好多泥鳅，光着脚下去会抓到不少。

岸边长着各种果树，夏秋时节，枝头挂满各种果子，更妙的是无人看管，爬上树就可摘到。未成熟的果子非常难吃，可等到果子成熟，就只剩下枝头上摘不到的那些了。河的南岸有几棵高大繁茂的皂角树，树上结满了形状像刀的皂角，一阵轻风吹过，便发出哗啦啦的响声，小伙伴们在树下又蹦又跳地唱着：“皂角树，高又高，树上挂着杀人刀。”皂角摘下晒干，熬成皂角水，可洗头和洗衣服，用皂角水洗出来的头发光滑顺溜。

小河两岸长满了绿草，柔软鲜嫩。我跟着二舅的长子锡田大哥去岸边割草，在大树下趴在地上看蚂蚁搬家、打架，看屎壳郎推粪球。躺在田埂上，看夏日多变的云彩，一会儿像万马奔腾，一会儿如翻江倒海。小伙伴们高声唱着：“云往南，水涟涟，云往北，干研墨，云往东，刮阵风，云往西，关公骑马披蓑衣……”

夕阳西下，晚霞满天，伙伴们将割的青草一层层码放在篮子里，用镰刀把儿挑起篮子，扛在肩上，像凯旋的战士，一路欢歌笑语。

田野里，蚰子的叫声此起彼伏，与树上的蝉鸣混在一起，太阳晒得越热叫声越响。小河东边是一片平坦的庄稼地，有高粱、玉米、大豆。豆的枝叶上趴着不少的蚰子，我央求二舅用庄稼秆给我编了个小笼子，别在腰间，随村里的小伙伴们，光着膀子钻进豆棵里，轻手轻脚去接近蚰子。蚰子的颜色与豆叶的颜色十分相近，不易发现，只有等它叫时才能循声去找，猛地用双手捂住蚰子，放进小笼里。我没有其他小伙伴的动作熟练、敏捷，不如他们逮得多，小伙伴总是毫不吝啬地分给我几个。我受到大家的优待，感到十分开心。

夏日傍晚村头河边的打麦场上，飞来了许多蜻蜓，飞得低低的，我和小伙伴们举起扫把追赶拍打，捉到的蜻蜓尾巴上系根细线，我们牵着线，随着放飞的蜻蜓在大麦场上飞奔。麦场也是孩子们学翻筋斗的好地方，在那里我学会了打“车轱辘”（体操里的侧手翻），能连打18个呢！夜幕降临，大家拉张凉席铺在麦场上，躺在上面数星星，指认北斗七星和天河两岸的牛郎织女星。

村东头小河北岸有座不大的火神庙，村里的小学就设在庙里，教书先生是我的七姥爷。乡下的小学只放农忙假，城里学校放暑假时，乡下孩子们正在上课。七姥爷很喜欢我，让我和他的儿子——与我同年的树仁舅舅一块去上课。课间，七姥爷让我带领大家一起做游戏、讲故事，小朋友们很欢迎我这个城里来的学生，我也十分惬意。

吃饭时，村里的男人们常用粗瓷海碗盛上满满的面条或稀粥，端到街上，或蹲在河边的树荫下，围在一起，用手指勾去脸上的汗珠，边吃边聊。我也常去凑热闹，听他们谈农事、拉家常，知道了许多乡下的事。真是庄稼活，不用学，人家咋说咱咋着。

村里大点的女孩们很辛苦，不像城里女孩跳格子、跳皮筋、跳绳那么悠闲，她们农忙下地劳动，农闲时也手不离活。她们将麦莛（长麦穗秆茎）择下来，粗细分开，整理后放入水中浸润变软，用布包好，夹在腋下，编草帽辫。她们编草帽辫的动作很熟练，眼睛不看就能编织出整齐漂亮的草帽辫儿，卖给进村收购的人，换些零花钱。

在城里，我们除了趴在地上拍洋画，推铁环，没有什么好玩的。在乡下我们捉蚰子、割草放牛。我看到了许多城里见不到的新鲜事，如驴拉磨，纺线织布，石臼舂米，犁地耙田……暑假很快就过去了，我怀着依依不舍的心情，告别了我新结识的小朋友们和这个美丽的村庄。

光阴荏苒，如今那条小河早已干枯，不复存在。二十世纪80年代，郑州西郊成立了高新技术开发区，寂静的瓦屋李村渐渐变成了繁华喧嚣的都市村庄，目前已经拆迁改造，一座座现代化的高层建筑拔地而起。但是，我梦中的瓦屋李村仍是儿时的模样。